

CINEGRAF



ELISSA
LANDI

AÑO II — NUMERO 19

1 \$

PUBLICACION MENSUAL DE
LA EDITORIAL ATLANTIDA



Votre élégance a besoin d'une âme parisienne

GUERLAIN
PARFUMEUR • PARIS

Extracto Liu \$ 39.50

Loción Liu \$ 7.80

PRIMER PLANO

CINEGRAF

Año II

Octubre, 1933

Núm. 19

CARLOS ALBERTO PESSANO, director



HEMOS oído juzgar duramente en los últimos días la traducción que un filósofo nuestro ha realizado de la última obra de un gran dramaturgo. Se achacaba al adaptador haberse ceñido demasiado al sentido literal mientras vertía, incurriendo, al hacerlo, en rudezas y modismos fuera de lugar.

No pudimos pensar, ante la exigencia de tales críticas, sino en la pobre suerte que les corresponde habitualmente a las realizaciones del cinematógrafo. Trátese de la obra de uno de los maestros — Pabst, Howard, Green, Le Roy, Dieterle, Sternberg, Mamoulian — tan respetables artísticamente en la dificultad de su búsqueda como las eminencias que siguen en el teatro caminos prefijados; trátese de la más pequeña de las películas, su presentación es en toda forma descuidada e impropia de la jerarquía de un espectáculo que presenta hoy novedades en forma muy distinta de la que lo impuso, hace años, como arte popular, por su extraordinaria modicidad en el acceso.

Nunca será suficiente lo que se diga sobre la despreocupación lamentable con que las empresas nos entregan sus obras.

Parecería, efectivamente, que no se reparase en que los inconvenientes acarreados por el desconocimiento de los idiomas necesita, obligatoriamente, ser neutralizado por otra cosa que una parcial traducción, llevada a cabo sin esmero. Como para cumplir holgadamente una demanda.

Y no se trata precisamente de brindar al público el arreglo de emergencia de una falla habitual e irremediable, por ahora, sino del deber de poner todo empeño en la reintegración de producciones a un auditorio diferente al que se destinó, y con la propiedad debida.

Todo espectador que conozca inglés se halla en una enorme superioridad de condiciones para gustar una película que el grueso de la platea. No se trata solamente de giros de frases, de matices de expresión que en el teatro, si no se aprecian debidamente en la audición, pueden luego leerse cómodamente. Quien conoce el idioma puede apreciar mejor hasta el desarrollo de la trama, lo cual le estaría permitido al observador que se debe bastar con los subtítulos explicativos si éstos lo explicasen absolutamente todo en lugar de estar controlada arbitrariamente la importancia de las frases por el más desaprensivo de los amanuenses.

Una sección de nuestra revista, basada en la ayuda taquigráfica, que podría titularse "Lo que pasaba y no se supo", llenaría de sorpresas a los espectadores de un film que, después de enterarse de lo que no pudieron lograr en la sala, se considerarían justamente defraudados. Insistimos en que las empresas faltan abiertamente el respeto al público. Los puestos de responsabilidad en los departamentos de adaptación para el extranjero, demuestran, en forma incontrastable, estar desempeñados por elementos que no conocen sintaxis inglesa o castellana, ni elegancia, ni poseen capacidad alguna para respetar la fineza de un diálogo. Porque si, desdichadamente, en la crítica de cine debe mencionarse a menudo el uso del diálogo, ya que lo tenemos, es lógico exigir que llegue, a través de la versión, intacto y propio.

Sin embargo, provenga de cualquier autor o director, un mismo lenguaje pedestre nos abruma, quitando al espectáculo cualidades que el original posee. Todo esto, además, mediante la colocación absurda de las explicaciones sobre todo lugar de la escena donde sea difícil y perjudicial su lectura.

Las empresas productoras y sus filiales en ésta deben al público la consideración que compense aquella con la cual éste distingue, no seguramente el desastre de su adaptación, sino los imbatibles méritos de origen. Es necesario que se presenten las películas mediante adaptaciones esmeradas. Es imprescindible que sean intervenidos esos departamentos, a riesgo de ver emigrar de las salas los amigos del cine, que lo son también de la pulcritud y del buen gusto. Todos éstos, que se someten de buen grado a cualquier tarifa por más impropio que resulte, están viendo con profundo desagrado cómo se descuidan los títulos sobreimpresos, cómo se hacen inaguantables por la charla burda de sus locutores excelentes realizaciones culturales o anecdóticas, cuyo encanto queda así destruido por completo.





L L A M A R O N L A A T E N C I O N E N O C T U B R E

Brian Aherne, inglés recién llegado, a pesar de que su papel le obliga a excesos en "El cantar de los cantares", logra imponer su autoridad, y resulta, aunque se lo niegue, el más aplomado actor del reparto.



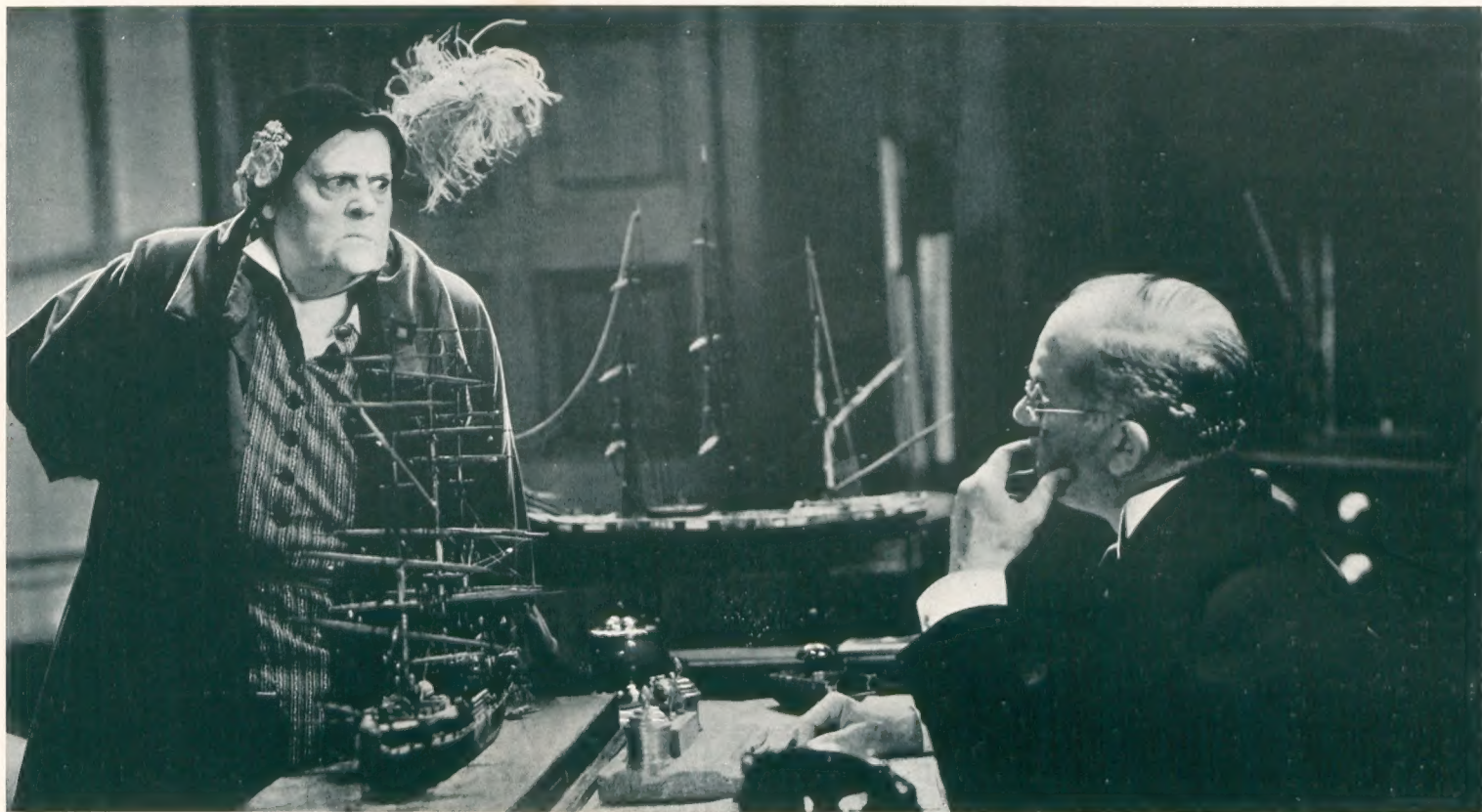
Elissa Landi, Víctor Jory y Warner Baxter han realizado sutiles y brillantes caracterizaciones de sus partes en "Te quise ayer".

Ronald Colman, en una doble personificación, realiza a través del peligroso desarrollo de "Mascarada" una gran labor.



Charlie Ruggles volvió a destacarse como un cómico notable en "Melodía en azul".





impresión de Jorge Moro.



Marie Dressler, perfectamente acompañada por Wallace Beery, encuentra, bajo la sonriente atención del director Mervyn Le Roy, una de sus grandes oportunidades de exaltar sus notables dotes en "Ana, la del remolcador".



ENRIQUE VIII Y

El cinematógrafo inglés ha elegido la figura de uno de los más extraordinarios monarcas del país para que la encarnase uno de sus más extraordinarios comediantes. El complejo Tudor, del que Emil Jannings obtuvo una memorable caracteriza-



Octubre, 1933

ANA BOLENA

ción, acaba de ser evocado en una minuciosa y amplia película histórica realizada en las galerías londinenses por el director Alexander Korda con Charles Laughton y su esposa Elsa Lanchester como intérpretes principales, complementados por Lady Tree, John Loder, Claude Allister y Miles Mauder. Con un tema que están obligados a respetar, empeñados en hacer una reconstrucción fidedigna y amplia que se contraponga a los numerosos "pastiches" en que abunda el cinematógrafo norteamericano, los realizadores británicos han seguido la personalidad del terrible modelo de Holbein el joven, mostrándolo en múltiples facetas psicológicas a través del temperamento riquísimo del artista que ayer creaba a Nerón. De la ejecución de Ana Bolena se han extraído magníficas estampas, según dan cuenta los grabados de esta página, donde es posible observar el notable cuidado del detalle que otorga verdadera seriedad al empeño de volver al pasado, generalmente reconstruido sin respeto.



INTERIORES DEL CINE Y DE SU GENTE



LA PELICULA ALEMANA "QUICK" MUESTRA A LILIAN HARVEY EN UN CURIOSO LIVING DONDE LOS PEQUEÑOS DESACIERTOS DE DECORADO SON SUPERADOS POR DETALLES ORIGINALES.

GARBO NO HA DEJADO QUE LOS FOTOGRAFOS DE PUBLICIDAD EJERZAN CON ELLA SU PERICIA. APENAS LES HA LIBRADO SU "SITTING ROOM" EN LA SUITE QUE OCUPA DENTRO DE LOS "STUDIOS".



LA NOTA MAS DESTACADA DE "TOPAZE" LA OFRECIERON SUS DECORACIONES CORRESPONDIENTES A UN GUSTO BIEN MODERNO Y NO POR SERLO TANTO, MENOS BUENO Y ELEGANTE.

LA DESESPERADA BUSQUEDA DE LA EXPRESION

por HENRI
NIGER

HAY para un ensayo estético, como Ruskin quería, girando sobre el tema este de la nueva expresión cinematográfica. De la expresión dramática, de la que no tiene que ver con el cinematógrafo como arte en sí mismo, más que tiene que ver el instrumento humano de la transmisión. Mientras el cinematógrafo no se independice también del hombre, mientras no se deshumanice, esto es, mientras no sea arte puro de imágenes, tan alejado de la literatura como una tela del Masaccio, una sonata de Bach, una sinfonía de Beethoven, forzoso le será adecuarse a la realidad pequeña, circunscripta, de ese "trágico cotidiano" que ha definido Papini: la desesperada "salida de nosotros mismos"; la dolorosa retroversión del ser ante el espejo, de Pirandello. En otras palabras, un alma a través de una máscara. Toda la literatura está aquí. Y todo el teatro. Por eso, cuando se quiere "hacer otra literatura", se va al funambulismo lunático y desacorde de Cocteau. Y cuando se quiere "hacer otro teatro" se va a "Sei personaggi in cerca d'autore". En "Edipo Rex" la expresión literaria es el revés de lo que entendimos, desde el Renacimiento acá, por expresión literaria: es decir, humanidad más o menos profunda, pero humanidad al fin, cosa terrestre, de aquí abajo, rastrera. En Cocteau no hay otra expresión que el espíritu. Por eso no se le entiende leyéndolo con los ojos de la carne, sino bajo cierto estado de gracia, a la manera como Bremond entiende la "poesía pura" de Valery. En "Sei personaggi..." todo el drama es, no la fuga de la expresión dramática cuando el autor la lanza al vuelo, sino la pérdida absoluta de la realidad. La creación dramática se ha ido a otro mundo. ¿Qué actor, ya, podrá captarla?



Kathe Hepburn, la expresión que viene de dentro, en un estudio de Coburn.

CON elementos de teatro y de literatura, el cinematógrafo depende de ellos. De ahí que se inferiorice. La literatura le da la palabra — que es lo único que puede darle. El teatro le da la situación y el actor. Esta dependencia es la traba cinematográfica. Un arte es libre en cuanto sus medios le son propios y únicos. Stanislas Fumet, en "Le procès de l'art", tiene, a este respecto, unas palabras definitivas. "Los que dicen que el arte imita a la naturaleza, no conocen el arte. El arte imita la creación, si designamos a la creación como el acto de crear; reproduce el movimiento del creador, para "hacer como él". En esto se asemeja al verbo". Y todavía agrega, "Pero el arte, en tanto que es arte, no tiene por función servir a la realidad: no pierde así su libertad. Y la razón de una tan grande independencia metafísica es que el arte responde exclusivamente al Bien." Se comprende, de esta manera, que toda la angustia dramática de la expresión, la desesperada búsqueda de la expresión, que decimos nosotros, es una lucha del Espíritu contra la Materia: de lo sobrenatural contra lo natural. En cuanto un arte cualquiera logra desasirse de la costra humana, alcanza la plenitud. Lo que Fumet llama, con razón el Bien. Se comprende así, por eso, que el cinematógrafo teatral literario, como dependiente de otros medios forasteros, no sea un arte en sí. Es una imitación. Padece de la servidumbre penosa del hombre.

Henri Niger, seudónimo de uno de los más incisivos y autorizados críticos de teatro que han actuado en nuestro medio, no llega a la crítica del cinematógrafo en esa forma improvisada que hace inconsistentes y suprime toda eficacia a los juicios emitidos habitualmente. Ha estudiado a fondo las nuevas formas, viendo muchas películas, desde hace muchos años. Tantos como para que el cinematógrafo no tuviera entonces sino promesas que, en parte, se van cumpliendo. Abandonado ahora por el teatro, llega a la consideración del espíritu del film con ojos nuevos, para anticiparse quizá. Que nunca ha sido en la historia de la crítica tan necesaria la anticipación como en el caso del cine. Comienza Niger en este número unos artículos profundos, sabrosos, cuyas ideas resultarán a menudo sorprendentes. Estarán siempre, como cuadra a una alta crítica, abonados por la documentación y por la veracidad. Cinegraf cree cumplir una obra de divulgación y desentrañamiento del momento cinematográfico al realizar estas publicaciones especiales.

A mediocridad de la expresión teatral no alcanza sino a las treinta y seis situaciones de Diderot. Sólo el genio puede evadirse de la estrechez, pero es porque se maneja con almas. La vastedad astronómica de la música, he aquí el arte en libertad, bajo Beethoven, con Bach, con Stravinsky. La imagen pura, he aquí la poesía que no tiene límites. El cinematógrafo lleva hoy adherido el folletín literario y la situación teatral. Cuando el cinematógrafo sea, por ejemplo, una imagen musical, desasida del argumento, cuando cree, en fin, a su modo, el Bien, con una Novena Sinfonía, puede ser que aún no sea un arte en sí, pero su expresión será suya. Se habrá encontrado a sí mismo. Anticipaciones. Eso es todo. Anticipaciones. El Ghiotto precede, anticipa el arte de Miguel Angel, que es una cumbre aislada. Una anticipación cinematográfica es "Sinfonía metropolitana"; es el centenar de metros de "El rebelde" con el levantamiento tirolés, que nos trae el "1813" de Mendelshon. Pero todo esto es para el tiempo futuro, como anticipación que es.

(pasa a la página 45)

RENEE

HACE años que Renée Adorée había embarcado sus grandes ojos de gata hacia el exilio. Quebradas sus alas de gelatina, hecha pedazos la sombra de su imagen en la nebulosa, perdió un día la máscara que le diera ubicua popularidad y se fué sin despedirse de la luz. Así se adelantó a su muerte, desfallecida de los ojos del mundo. Sobre su mirada en fiesta, en rumor de claridad, en conversación siempre animada, se hizo súbitamente la sombra y luego un silencio en ondas, como sucede en los cinematógrafos cuando comienza una película. París mató

LUIS

apunte

Como Renée La Fonte nació en Lille, en 1898. Actuaba de pequeña en los circos como bailarina acrobática y luego pudo pasar al Folies Bergère de París. Actuaba en Bruselas cuando los alemanes invadieron Bélgica. De allí pasó a Francia, entre cuyas tropas trabajó como "nurse". Luego se la pudo ver en los cabarets londinenses, hasta que hizo su entrada en Norte América como intérprete de una pieza basada en la vida de Cle-



ADOREE

su candor y su risa y la vida de antes quedó allí, en una mueca de desaliento y hastío. Caída brutal por pérdida de equilibrio. Rodó su precoz cansancio, y su sed — la misma sed de Bárbara La Marr, de Lya de Putti — la estranguló esta vez definitivamente. Excomulgada de los "sets", abandonada del asombro de los reflectores, ausente de la sorda polifonía de los megáfonos, Renée Adorée no se ha encontrado a sí misma. Y la presencia de su propio cadáver — el cadáver cinematográfico — tiene que haberla enloquecido.

MENA

de A. L.

menceau: "The strongest". En el cinematógrafo, donde fué la artista siempre a tono con su carácter, intervino en "Cambio de esposas", "Dioses vanos", "Wu-Li-Chang", "Rose Marie", "El palacio de las maravillas", "Los cosacos". "El gran desfile" hizo su popularidad. A pesar de poseer siete idiomas, no pudo acercarse mucho al cine hablado a causa de su salud. Esa, y no una causa de decadencia, explica desde hace mucho su ahora definitivo alejamiento del "studio".



EN LA PELICULA QUE LA CONSAGRO: "EL GRAN DESFILE", DE KING VIDOR.



DURANTE LA FILMACION DE "LA BOHEME", TAMBIEN DE VIDOR Y CON JOHN GILBERT.

LEILA HYAMS

Jack Freulich



ASI ERAN HACE OCHO DIAS



Clarence Sinclair Bull

Cambian todos los días. Un nuevo tono a los cabellos. Una nueva forma a la boca. Cuando no un nuevo corte a la nariz. Cada llegada de correo puede traernos un aspecto distinto de la actriz. Y es con un espíritu algo deportivo que entregamos a los grabadores, apenas desempaquetado, el sobre que trae el último avión, las instantáneas que no hace aún diez días imprimían en Hollywood y New York la "actualidad" de Joan Crawford, Marion Davies y Helen Hayes. Sus admiradores, a pesar de esta rapidez, pueden imaginar cómodamente, además, otro cambio posterior al envío...

OTRA VEZ LOS NEGROS POSESIONADOS DE LA PANTALLA

Primero "Anna Christie", para Garbo. Luego "Extraño intervalo", para Norma Shearer. "Emperador Jones", ahora, más que para un intérprete (Paul Robeson), para Eugen O'Neill, autor celebrado, pero, como pocos, ajeno al cine. Una nueva figura de apóstol negro entrega tota'mente la pantalla a la raza que en las películas, antes de "¡Hallelujah!", había servido so'amente para frotar patas de cerrojo en convencional situación cómica. Transcripciones de obras como la citada pierden su interés fuera del país de origen, donde los problemas de las gentes de co'or viven, palpitantes, siempre. Sa'iendo de él, pueden atraer solamente a los estudiosos de psico'ogías exóticas.



"EMPERADOR
JONES", DE
E. O'NEILL



DOS MOMENTOS DE UNA EXCURSION

notas de la película "En un rincón del paraíso", de Alfred E. Green, con Douglas Fairbanks, hijo

Octubre, 1933

RICHARD
BARTHELMESS

LA MANO



EN LA BOCA

DOUGLAS
FAIRBANKS, Jr.

"NANÁ", POR ANNA STEN



Ha debido esperar mucho la mayor estrella, la única mejor dicho, que toleró el régimen soviético de la industria soviética oficializada. Largos meses recorrió las calles de Hollywood inactiva, pese a su magnífico contrato. Pudo temerse que corriera la misma suerte de tantas estrellas europeas. Arrinconadas por la tentación californiana para reducir una competencia digna de tener en cuenta. Ahora la reintegran a los admiradores que le ganara su rol en "Moscú que ríe y llora" y "La tempestad de las pasiones". Un bravo personaje zoliano la presenta al público del mundo por conducto de las productoras norteamericanas. Y aunque se haga todo a la conocida usanza, le quedará por lo menos a Anna Sten la oportunidad de lucir un carácter



GEORGE

STONE



E. STONE

George Stone

Donde hubo pistoleros debió hasta hace poco estar mezclado, ineludiblemente, este homrecito, obsecuente a las órdenes del "gangster", guarda-espaldas o conductor, temeroso o risueñamente sanguinario. Siempre diminuto, pero siempre distintivo "Five star final", o "El pequeño César" o "Scarface", fijaron netamente la figura predominante, pese al protagonista, de este actor polaco que ha sabido lucirse siempre por más corto que fuese su papel. Como la última de las películas citadas terminó con el mito del "gangster" valiente y como el homrecito de George Stone se encontraría incomodo sabiendo que su oficio está desprestigiado, decide regenerarse en la composición de personajes buenos. Así lo veremos desde ahora

LOS GRANDES INTERPRETES DE PEQUEÑOS PAPELES

OPINA DE CINEGRAF EL DIRECTOR DE GARBO Y DIETRICH



August 19, 1933

To Cinegraf:

All my compliments to those responsible for "Cinegraf". It is certainly one of the most beautiful publications I have seen. I admire the discernment and good taste displayed on its pages and I feel most grateful for its generous attention to my work.

Sincerely,

A Cinegraf:

Todas mis felicitaciones para los que hacen Cinegraf. Es ciertamente una de las más hermosas publicaciones que he visto. Admiro el discernimiento y el buen gusto desplegado en sus páginas, y me considero agradecidísimo por la generosa atención puesta en mi labor. Sinceramente — Rouben Mamoulian.

Es innecesario recalcar sobre el mérito de estas palabras, que mucho agradecemos, del descubridor de Sylvia Sidney y promisorio artista de "Calles de la ciudad". No acostumbran los grandes directores utilizar el clisé de la propaganda, y en el caso de Mamoulian, la opinión parte de un lector asiduo de la revista que muchas veces, al comentar sus películas, no lo ha hecho precisamente en forma elogiosa.

"VAMOS A VER A MARLENE DIETRICH"

NO cae una actriz en "El cantar de los cantares". Podría estar caída desde su segunda película si nos atenemos a la altura verdadera que posee y no a la que establecen los zancos que le pusieran sus managers. Es algo mucho más grave. Recae un director. Y un director excepcional que se pierde significa muchísimo más que sus actrices, las cuales, eso sí, pueden, a la vez, perderlo. Y muy cerca de la actriz de "El cantar de los cantares" tenemos un conocido ejemplo.

Apena ver desplomarse, una y tres veces, con la sensación casi plena de la desesperanza — mañana Garbo — a un artista en quien se cree.

Es triste tener que seguir el proceso de un empequeñecimiento de la personalidad al mismo tiempo que las letras de los letreros engruesan sus caracteres.

Porque, a pesar del desprecio demostrado y de la atracción poderosa del halago, es tranquilizadora y saludable la espera en la rehabilitación del hombre de talento que quiso afirmar su posición para estar cómodo, aunque tuviera que lanzar las ideas sensatas por la borda.

Pero tritura al fin todo ese engranaje estupendo de la industria cinematográfica. No deja respiro a las personalidades que se le consagraron. Las va inmunizando contra la peste del estudio afanoso y genial, que es tan lógico como imprescindible en cualquier medio donde la inteligencia se admitiera para otra cosa que la mezcla hábil de materias de efecto fulminante.

Un escenario que tolera cualquier curiosidad torpe, como el atelier de un escultor; una estrella cuyo más alto punto estético no se encuentra en la variedad de su mímica y que esta vez posará para un desnudo; personajes relajados, como el de un sádico junker.

Y una comedia de la separación. Y una boda por venganza. Y una entrega por despecho. Y un incendio. Y el arroyo. Y la reunión feliz previo el espectacular destrozo de la estatua que se plasma junto con el drama.

Sudermann, Mamoulian, Marlene Dietrich, Hollywood. Y las plateas del mundo aplaudiendo. ¿Cambiar todo eso? ¡Bah!...

"VAMOS a ver a Marlene Dietrich". Se va a verla como a una mujer excepcional más que como una artista excepcional. Se va a ver la "estrella" que está vinculada ineludiblemente al nombre del director que la descubriera y cuyo caso, conocido como si perteneciese a una velada intimidad, cobra el carácter de un romance pegado al otro, dramático, de la ficción en la pantalla.

Se va a ver la silueta estilizada que, cansada un día de las plumas las reemplaza por un chambergo, originando el consiguiente revuelo de publicidad. En fin, se sabe de antemano al ir al "nuevo estreno de la Dietrich" que habrá distintos vestidos envolviendo una especie de robot femenino, que ese robot dejará oír unas

"El Cantar de los Cantares"



ROBERTO MORO

nasales y rotas entonaciones al cantar y que la lejanía en que se sumergen siempre los ojos encaminados hacia adelante no puede ser, para los enterados una vez, mayor de cinco metros.

Está creada una especie de necesidad social por seguir la carrera de Marlene Dietrich y que se mantendrá hasta el definitivo hartazgo de la repetición. Hay en torno de la "estrella", o existió siempre hasta la intrusión de Mamoulian, un afán creador de parte del artista que sabiendo que sacaba mucho de nada — o aparentaba, mejor dicho, sacar mucho — beneficiábase a sí mismo. No podemos acordarnos de von Sternberg sin asociar su empeño al del protagonista del "Pygmalión" de Shaw, sin dejar de pensar por eso en Trilby. Desde "El ángel azul" lo hemos visto encariñarse con una figura de mujer, componiéndole luces, persiguiendo relieves, engañándose al final y engañándonos al hacer creer que era la intérprete y no el admirable montaje de la situación lo que hacía participar al espectador de un momento de fuerza dramática y emocional incuestionable. De allí que una cámara al acercarse o alejarse del rostro, como en cierta magistral escena de "Fatalidad", hiciera parecer diferente uno de los tres o cinco gestos que una pericia fuera de lo común nos estaba presentando como múltiples.

El cambio de director, en un caso de estos, consiste únicamente en la revelación del truco, del que ya dimos cuenta otras veces, aquí mismo. Se trata, simplemente, de la mayor o menor capacidad de disimular la miseria artística de una actriz, para la que es lo mismo caracterizar una campesina, que una dama, que una madre, que una hetaira.

Lola-Lola, Amy Jolly, X-27, Shanghai Lily.

La protagonista de "El cantar de los cantares" resulta ser una mujer compleja, como lo fueron todos los personajes de la estrella, a pesar de su extracción vulgar. Empieza siendo una campesina. Pero es una judía que posee un concepto literario de los pasajes bíblicos que no se le separan un momento. Y, a ellos, tergiversándolos a su manera, subordina toda su vida. De donde la acción cobra todos los caracteres de artificio, que es necesario evitar.

En una palabra, que se puede ir a ver las piernas Dietrich, a Dietrich haciendo el Frégoli, pero nunca ya la actriz Dietrich. Y sobre todo, nunca la película Dietrich.

DEJEMOS de lado la promesa de mostrar una nueva estrella en "El cantar de los cantares", que Rouben Mamoulian había formulado a uno de nuestros colaboradores, en Hollywood. En este sentido lo único que realmente aquél hizo fué recostar lo más muellemente posible la cabeza de su actriz en el colchón de los jubones que vestía nuevamente.

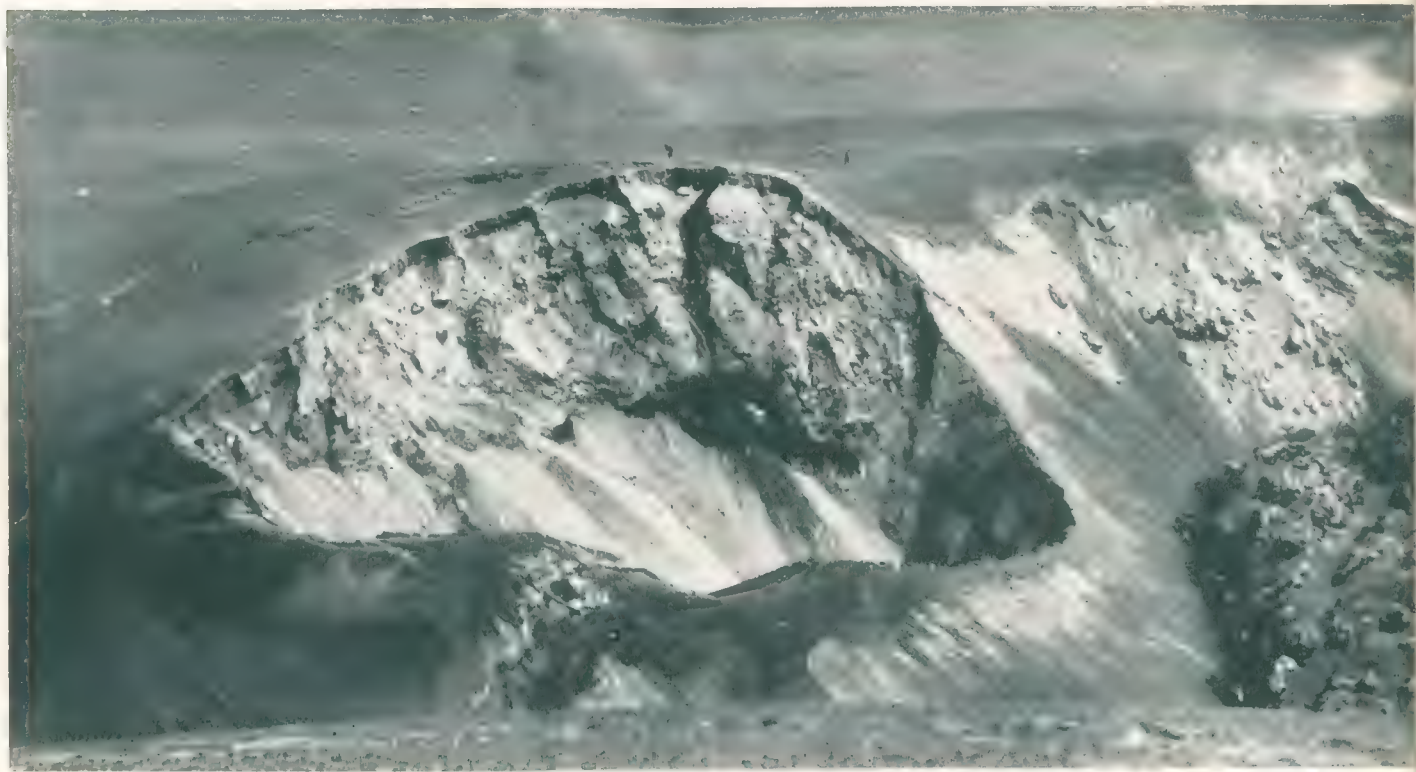
(pasa a la página 46).



Sobre las nubes han tomado esta vez las cámaras cinematográficas los volcanes helados de Alaska. El padre Hubbard remontó con su avión, cargado de toda suerte de lentes, el siempre irritado Aniakchak que, en 1927, hiciera fracasar su expedición al enviarle desde el cráter terribles andanadas de gases que estuvieron a pique de absorber el aparato. Pero en la segunda tentativa ha logrado darnos, diminuta, la figura de sus compañeros ascendiendo laderas labradas por ríos de lava, explorando al borde de enormes cavidades, maravillándose con el hallazgo de lagos a enorme altura con su flora y su fauna especialísimas. Las islas de erupción del Mar de Bering, el monte Shishaldin, escalado por primera vez en su historia, se registraron en imágenes sorprendentes con las cuales aporta el cine un instructivo entretenimiento más a su público, amigo de conocer la naturaleza como nunca podría hacerlo, y un documento magnífico a la ciencia, que ya muchos esfuerzos le debe.



LA CAMARA SOBRE LOS VOLCANES HELADOS





ROSE BARSONY



KARIN HARDT



FRITZI PISETTA

SONRISAS
DEL CINE
GERMANO

DIBUJOS ANIMADOS Y CUENTOS DE ANDERSEN

por DELFINA BUNGE DE GALVEZ

el baño matinal de la oruga en "Flores y árboles", film de Walt Disney aludido.

VENGO de ver una "Sinfonía tonta"; y me siento... del todo tonta. No hallo el modo de decir lo que he visto. Tendría que inventar palabras..., pero palabras de juguete. Tendría que mandarlas hacer a Nüremberg. Pero habrían de ser palabras de cuerda. Y deberían luego volverse unos pequeños seres vivos, como las flores que asistieron al "baile de las flores", en los cuentos de Andersen, o las margaritas de las mismas "sinfonías tontas". Palabras con patitas, que se me escaparan de las manos para formar frases por su propia cuenta.

Sé, pues, que voy a decir cosas absurdas: que vengo de asistir a un milagro; mejor dicho, a un prodigio; pero a un prodigio en miniatura. De los que sólo pueden realizarse en el país de las muñecas, y cuando ellas están solas, sin que nadie las mire. Diría que estuve en el paraíso de los colores. Que los colores estaban vivos; que cada color era la personalidad y la vida de cada uno de aquellos seres efímeros que me fueron presentados.

Y lo principal: que visité el paraíso adonde se van, después de muertos, todos los protagonistas de los cuentos de Andersen. Adonde van los "objetos inanimados". Es decir, que lo inanimado fué abolido. (Ni en los cuentos de Andersen, ni en las "sinfonías tontas" hay "objetos inanimados". ¿Y los hay acaso para los chicos?). Y diría que tanta vida tiene un barco como una sirenita. Y que el barco, lo mismo que la sirenita y que el pulpo, y que el soldadito de plomo y todo lo que habla y se mueve en los cuentos aquellos, todo, participa de este paraíso de los colores. (Y la recompensa de los colores que han sido buenos es el movimiento).

Tengo que decir que están allí las figuras policromadas que en la niñez me encantaron y que olvidé. Han resucitado, y se mueven llenas de vida... Pero tengo que decir algo más: que he visto un aquarium artificial que me gusta tanto como el aquarium de Nápoles. Y era el mar de Neptuno en la pantalla. Y que se han cazado todos los picaflores que cuando chica miré con envidia tremolar en los jardines, desesperando de poder jamás mirarlos de cerca y a mi gusto. (Pero libres y volando y siendo, a la vez, míos). El autor de las "Sinfonías tontas" acaba de regalármelos. ¡El ha dado caza a un sin fin de sueños de mi infancia!

Desde que conocí los dibujos animados, deseaba ver así representados aquellos cuentos de Andersen que siempre amé. Y aquí están. Pero son otra cosa. Y hasta diré que son algo más. Es otro arte, más completo. Y, por lo tanto, más simple.

Porque en los cuentos, la nota comica, o la nota tierna, o la nota de lo maravilloso, o la de la gracia, amable, se suceden como en una escala; es difícil darlas todas juntas. Y aquí se nos da todo eso a un tiempo, como en un solo acorde. Más; como en una sola nota. Como si en un color no primario, se vieran los colores que lo forman; como si en el blanco se percibieran a la vez los siete colores del arco-iris. Y estos siete elementos son, en el arco-iris de las "sinfonías tontas": el color (inseparable de la forma), el movimiento, el sonido, la fantasía, la gracia, la comicidad y la ternura. Y todos se nos dan a un tiempo. Sin que a estos valores estéticos falte el valor moral: los perversos piratas son castigados; las buenas sirenitas adornadas con collares.

Tengo, sí, la impresión de haber conocido en las "Sinfonías tontas" la vida privada y la vida ultraterrena de los protagonistas de los cuentos más bonitos que existan. De haber conocido personalmente y sorprendido en otras circunstancias de su vida a seres que creíamos únicamente "de cuento". (Como cuando tratamos a un artista fuera de la escena). Aquellos cuentos escritos en letras de imprenta vendrían ahora a ser anécdotas aisladas de la vida de estos seres, que son un compuesto de movimiento, de música y de forma, y que aparecen en la pantalla "vivitos y coleando"...

La sirenita, el pájaro fénix o el diminuto príncipe de cristal, habitante de las flores, con quien se casó Almendrita, no serán ya tan sólo seres ideales que viven únicamente en nuestra imaginación, o en aquellas lejanas representaciones: las figuras quietas. Helos ahí apreciables a nuestros sentidos; no sólo a los ojos, como en las figuras quietas, sino también a nuestros oídos, y a ese otro sentido que apreciaba el movimiento y que no sé cómo se llamará. Ya sabemos, pues, con qué voz se expresan aquellos pequeños seres; cómo

cantan y cómo gritan. Han nacido a la luz y a la vida, y sabemos también con qué gracia se mueven... fuera de nuestra imaginación.

Dije que no sé ya cuál me gusta más: si el aquarium de cuya vista gocé en Nápoles o éste de la pantalla. No sé cuál me da mayor impresión de cuento fantástico. (O de representación del aquarium que tuvimos alguna vez en la cabeza). No sé cuál me da más la impresión de paraíso de la imaginación.

Paraíso, sí. Porque mientras nos sorprende la maravilla de "Neptuno", no se piensa en nada más; todo se olvida. Y vivimos en el mundo de la inocencia, donde los perversos son — sin dolor — castigados; y las buenas y bellas sirenitas adornadas con preciosos collares. Y cuando *todo lo demás* se olvida, podemos creer que hemos alcanzado una especie de goce perfecto. Y cuando necesitamos para expresarlo palabras nuevas, podemos decir que se trata de algo realmente *nuevo*. ¡Señal de que algo nuevo y bello hay bajo el sol! (Aunque sea para el país de las muñecas. Con tal de que a él nos dejen entrar...).





LAS NOTABLES COMPOSICIONES

PERTENECE este encuadre a una nueva película del director alemán Wilhelm Dieterle, "El diablo enamorado", cuyas principales intérpretes son Loretta Young y Victor Jory. Cuando un notable artista sitúa los personajes atendiendo a la plasticidad de la composición, busca que unas cerdas, un ánfora, unas frutas y un entrecruzamiento de palos, que dejan filtrarse el sol, contribuyan a fortificarla, cada detalle de primer plano, tomado aisladamente, y hasta cada maceta de un fondo, resultan un "tema" para la retina acostumbrada a exaltar la belleza del conjunto. El cinematógrafo, en estos casos, además de regalo visual para muchos pasa a ser fuente de sugerencias pictóricas para otros pocos. Especialmente desde que los realizadores, convencidos de la estrechez del marco de escena artificial, han vuelto para obtener sus mayores victorias operando ahora a "plein air".

LILIAN HARVEY, actualmente atareada en la interpretación de la heroína en "Mi debilidad", ayuda el "National Recovery Act", reestableciendo la costumbre que implantó en el extranjero cuando trabajaba en una producción. Todos los lunes entrega al director asistente un billete de 20 dólares para "cerveza de los muchachos". En los "muchachos" están incluidos los electricistas, ayudantes, carpinteros y toda la cuadrilla de cameramen y "sonidos" de la película en filmación.

SEGÚN UNA REVISTA americana, los seis candidatos a la inmortalidad, en la cinematografía, son: Charlie Chaplin, Marie Dressler, David Wark Griffith, Greta Garbo, Mary Pickford y Rodolfo Valentino. Chaplin porque es el supremo maestro de las emociones reflejadas pantomímicamente. Marie Dressler porque encarna el espíritu maternal del mundo. David Griffith como creador de la mayoría de los elementos utilizados en la producción cinematográfica actual. Greta Garbo porque es única, distinta a toda otra mujer; es la personificación del deseo, de una atracción inexplicable, poderosa, física, glorificada por una calidad espiritual que la hace inalcanzable, inaccesible. Mary Pickford porque ha sido la niña ideal, con sus gracias y sus mimos; además por su poca solidaridad con los hechos terrestres, tan insensible a la sordidez corriente. Valentino, por haber sido el gran amante y porque "la muerte lo hizo inmortal."

CUANDO SE ESTRENE "Turn Back the Clock", nueva película de Lee Tracy, podrá notarse que, en la mayoría de las escenas, Peggy Shannon (la heroína) es fotografiada de un solo lado de su cara. La actriz actuó sufriendo de la aparición de la muela del juicio. No pudo soportar que se le maquillara ese lado de la cara, lo que obligó a registrarla sólo de perfil. Por otra parte, en un estudio vecino, la compañía suspendió la labor du-

AL LADO DE LAS ESTRELLAS

rante todo un día a fin de permitir a la "leading woman" reponerse de "un exceso de luz" sufrido al exponerse dos horas a los focos, bajo un calor intenso.

A búsqueda de la "Alicia" para "Alice en el país de las Maravillas" continúa siendo infructuosa. La empresa se muestra decidida a elegir una desconocida, a pesar de que varias celebradas artistas tratan de apropiarse tan codiciado papel. Esta indecisión ha motivado uno de los peores chistes del año, cuando Corey Ford dijo que el perfecto tipo de Alice (una especie de Cenicienta) era George Arliss. Y que si el público no se resignaba a ver a un astro caracterizado de mujer, como último recurso podía modificarse el título de la obra, por el de "Arliss en el país de las Maravillas". Hasta ahora, el reparto ya establecido definitivamente comprende a Charles Laughton en el rol de Humpty Dumpty, Edward Everett Hor-

ton como White Rabbit, Alison Skipworth como la Duquesa, Jack Oakie en el papel doble de Tweedledee y Tweedledum, y Mary Boland como la Reina Roja. El personaje de "Mad Hatter" es muy disputado entre Charlie Ruggles y Charles Butterworth. Y, a propósito, ¿qué tal resulta la sugerencia de Charles Laughton que indica a Jean Harlow como "la perfecta Alice"?

MCLELLAND BARCLAY ha causado sensación con su exponente de la verdadera belleza femenina. Para concretar su idea, ha afirmado que "la mujer verdaderamente bella debería poseer la elegancia de Kay Francis, las piernas de Marlene Dietrich, las rodillas de Wynne Gibson, el busto y las espaldas de Miriam Hopkins, las caderas de Carole Lombard, las manos de Sylvia Sydney, los dientes de Mae West, los labios de Helen Twelvetrees y el garbo de Elisa Landi."

HAN causado revuelo unas palabras del conocido crítico cinematográfico Pare Lorentz, encantado de poderse rebelar contra el gusto popular, que dijo acerca de Helen Hayes, una de las favoritas del público americano: "En sus últimas películas, "La Monjita" y "Canción de Oriente", dos cursilerías tiernas, Helen Hayes hizo gala de una timidez y de un recato apropiados para hacer enfermar y que se agravaban de escena en escena." Y refiriéndose a Joan Crawford: "Joan Crawford se ha convertido en una "gran dama" y en una muy pobre actriz."

SE PRESENTARÁ nuevamente a Dick Powell y Ruby Keeler en una producción íntegramente "estelar", musical, basada en "Classmates" ("Compañeros de estudio"), film que hace algunos años se exhibió con Richard Barthelmess y Madge Evans de protagonistas. Esta nueva versión se filmará en la Academia Militar de West Point.

(pasa a la página 43).

DEL ALBUM



HELEN HAYES, A LOS 5.



WALLACE BEERY, A LOS 12.

EILERS



SALLY EILERS REGRESA DE YUMA, ARIZONA, DESPUÉS DE CELEBRAR UNA NUEVA Y SORPRENDENTE BODA, CON EL FINANCIISTA HARRY JOE BROWN

HARLOW



COMO JOAN BLONDELL, JEAN HARLOW SE UNE EN MATRIMONIO CON UNO DE SUS OPERADORES, G. ROSSON, SIN NINGUN ROMANCE PREVIO.

Octubre, 1933



VIENDO HOLLYWOOD DESDE LO ALTO

Sobre las colinas de Beverly Hills, dominando ese formidable ajeteo de Hollywood, que repercute sobre las costumbres y la fisonomía del mundo, Alice White y John Warburton han edificado su pileta de natación. Un romance, un perro y una comodidad que hacen más fácil el juego de los contratos y de los prestigios que se esfuman. Que están siempre allí, tan inestables como para hacer de una pileta de natación bien enclavada el más sólido sostén social de una estrella hábil...





GALERIA DE ACTORES



COMICOS — LOS DE AYER

Ford Sterling. — Acompañó los días de los pasteles de crema. Y las comedias finas de Paramount, como el consuetudinario viejo calavera. Ahora es rico y aparece fuertemente por las escenas de las producciones cortas que se ubican tímidamente al comienzo del programa.

Douglas Mc Lean. — Se trata de un comediante artísticamente superior. Personal. El tímido, sobre quien se ciernen todas las desventuras que logra eludir por suerte o por ingenio. Hoy es productor asociado y se ha retirado de las actividades de intérprete, que no cuentan actualmente con figuras de características definidas como las suyas.



George K. Arthur. — Lo han dejado de lado las productoras. Y es uno de los buenos actores extranjeros de que puede disponer Norte América. Hizo un notable personaje con Sternberg en "Cazadores de almas" y luego pobres argumentos lo fueron malogrando al lado de Karl Dane. Le estamos viendo ahora hacer pequeñas partes impropias de su interesante personalidad.

GALANES EUROPEOS

"Metrópolis", "Asfalto", "La vuelta al hogar", películas de una calidad cinematográfica que ya no es dable encontrar, repletas de aciertos, vigorosas y originales, cimentaron el justo prestigio de este actor estudioso y serio en sus interpretaciones. Los acabamos de ver en "La rosa de Hungría", acompañando a una mujer, una cantante. Cuando se ha tenido por compañera a Brigitte Helm, a Betty Amann, a Dita Parlo, muy poco significa a una Gitta Alpar. Por eso Gustav Froelich, el excelente seminarista de "Dos almas", se encuentra en cierta forma holgado — sus nuevos personajes no le obligan a superación alguna — y en cierta forma cómodo. Sabemos que el joven actor es hombre de ambiciones y es seguro que la suerte le dará la oportunidad de interpretar una pobre fuente.

GUSTAV FROELICH





EL QUE TUVO LA CULPA

Por haber sorprendido con sus lamentos al son de orquesta en "El cantor de jazz", hace ya varios años que estamos oyendo golpear las puertas, hablar las narices, retumbar las discusiones en las piezas cerradas. Los hermanos Warner le deben muchísimo. Al Jolson nos debe mucho a nosotros. Los Warner, que lo habían dejado, acaban de reintegrarlo a sus estudios. No podía faltarles aunque fuese a título de documento histórico, de pieza de museo. Y, como a esos viejos empleados de las grandes empresas que es necesario cuidar porque hicieron indirectamente la fortuna de sus patrones, acaba de reunírsele con Ruby Keeler, su esposa, el más flamante tipo de ingenua que presentan los "studios"



Empezó siendo en "Amame esta noche" un marido celoso. Acompañaba, entonces, a Thelma Todd. Se lo vió con un físico que se aproximaba al de Clark Gable. Como dispuesto a no dejar muy bien paradas las heroínas de las películas donde debiese intervenir. En "La venus rubia" ya era un personaje antipático. Decididamente fuera de la línea de los galanes. Y, como si lo persiguiera ese sino, "El águila y el halcón" lo ha mostrado en plena antítesis con el dolor profundo y contagioso, siempre simpático, de su rival, encarnado por Fredric March. Uno de estos días se decretará su liberación, porque la industria norteamericana ha cambiado el molde de los actores, y necesita figuras de pasado turbulento. Cary Grant no olvida que es inglés, y que los ingleses, en el cinematógrafo de Hollywood, no pueden ser mucho tiempo ingratos. Poseen algo que hace poco desagradable su perversidad. Y es necesario que lo sea

CARY
GRANT



LOS SEGUNDOS PAPELES CELEBRADOS

EDWARD
EVERETT
HORTON



caricatura de Alberto J. Iribarren



WILLY FRITSCH



4 LECTORES,

Cora Sue Collins, David Lee Tillot son. Uno de los libros enormemente anchos donde los editores ingleses sumergen los héroes de los relatos infantiles. Universal City. Hay un gesto demasiado estudioso en los lectores como para que sea del todo crédulo. Estaríamos por asegurar que en un momento cualquiera, de un salto, se correrán hasta el "bungalow" del dibujante Walter Lanz, creador del conejo Oswald, para preguntarle si puede ser cierto algo que acaban de contarles en el libro y que únicamente los personajes de tinta china pueden realizar. ¿Y pueden creer, a su vez, Gloria Stuart y Tom Brown en lo que les dicen sus admiradores?

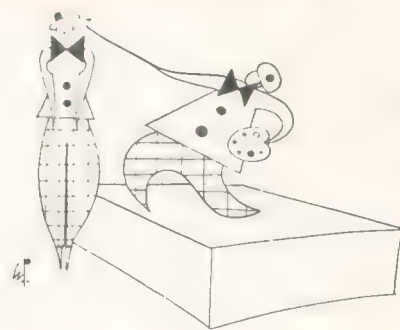


4 INCREDULOS



JUNE VLASEK

un estudio de Otto Dyar



TODA una época del cinematógrafo francés, según Michel Goret, crepitó con las llamas que dieron fin al estudio de Billancourt, días pasados. Lo fundó Hugo Stinnes, atraído al cine por un ruso llegado a Berlín sin un centavo: Wengeroff. Allí Gance pudo realizar uno de sus sueños mayúsculos: "Napoleón". Allí Karl Dreyer cultivó otro cine, completamente distinto: "Juana de Arco". Allí, también, el cine dejó de serlo con Marcel Pagnol: "Fanny". Vagos elencos filmaban en vagos decorados vagos argumentos antes de que el incendio destruyese ese sueño realizado de directores demasiado personales.

VALENTINE Tessier, actriz conocida por nuestro público a través de su actuación en nuestros grandes teatros, es la protagonista de la versión de "Madame Bovary" que realiza, en Rouen, Jean Renoir.

Mary Marquet es "Sapho" en la versión que extrae actualmente el director Léonce Perret.

EL cronista alemán Fritz Harml los pone en boca del ministro de Propaganda Goebels, bajo cuya égida está el cine en el Reich, éstas palabras: "Hemos decidido suprimir las estrellas. Se conocen muy bien esas historias de actrices disputando por el orden en que debía aparecer su nombre en la pantalla. Y esas fotografías de "vedettes" desnudas que emponzoñaban nuestra juventud. Y ese alboroto indecente, ese ruido idiota que acompañaba el desplazamiento de una Lilian Harvey o de una Elisabeth Bergner. Todo eso nos venía de Hollywood. El americanismo, esa última miasma del individualismo materialista, he ahí el enemigo."

"Hemos decidido depurar el cinematógrafo alemán. Y para comenzar hemos hecho que cese el escándalo de los sueldos demasiado altos."

EL director de Gaby Morlay en "Melo" y "Ariana", doctor Paul Czinner, es quien tiene bajo sus órdenes a Douglas Fairbanks, Jr., en "Sinfonía en púrpura", su primera película en galerías británicas.

EN Salzbourg, ciudad natal de Mozart, cuyo mes de agosto reúne a los grandes maestros de la música y de la dirección escénica en el Festspielhaus, enorme y pesada sala cuyos asientos son tan incómodos que a las personas delicadas se las provee de cojines de cuero con la indicación precisa de devolverlos, funciona en el Mozarteum, cuyos

P A N O R A M A

profesores de piano, canto y conducción de orquesta son célebres en el mundo, una clase de cine. Su catedrático, un hombre joven llamado Alexandre Perfall, afirma que hace trabajar a los alumnos para el porvenir, queriendo formar artistas de la pantalla que no sean actores de teatro aunque empiecen sus estudios interpretando escenas de repertorio de tablado.

ARTHUR Honneger es el autor de la partitura para los nuevos "Miserables" y dirige personalmente la orquestación.

EL hijo de Enrico Caruso, cuya garganta ha sido educada por el ex presidente mejicano De la Huerta, profesor en Hollywood, ha sido contratado para actuar en "Stage Mother".

JACOB Ben Ami, que visitara recientemente Buenos Aires, es el protagonista de una película

norteamericana hablada en yiddish, "El judío errante".

COMO con sus personajes estilizados Sari Maritza no consiguió impresionar al público norteamericano, habiendo perdido su primer contrato, al actuar ahora bajo las condiciones de otro, aparecerá como una muchacha típica del mediodía de los Estados Unidos y sin pizca de acento forastero.

POLA Negri sigue siendo heroína de truculencias. Ha recibido en su hotel al periodista Ole Winding y apenas sentado éste llama a su camarera y le ordena: "Marie, enlevez vez fleurs, elles me rappellent la mort!" Al mismo le ha confesado su arrepentimiento por haber roto sus contratos, en la cumbre de su carrera, para ir a encerrarse en un castillo donde ha vivido reclusa — son sus palabras — al lado de un marido que no comprendía el arte ni la comprendía.

Terminada su película francesa "Fanatismo", de la época de Napoleón III, pasará a New York para interpretar en teatro una obra que luego debe filmar en Hollywood.

BLAISE Cendrars y Henri Jean son adaptan el "93", de Victor Hugo, para que lo visualice Victor Trivas, un moderno.

FRITZ Lang ha sido encargado por Erich Pommer para adaptar en París "Lillion", de Molnar. El dibujante Paul Colin lo asesora en las decoraciones.

EL "Times" londinense informa que el ministerio de Propaganda del Reich destina cinco millones de libras esterlinas a la adquisición de salas cinematográficas en Inglaterra y Francia, para la difusión de las ideas nacionalistas germanas.

Según dicho rotativo, el Aubert Palace de París, habría sido obtenido con ese objeto por intermedio de la U. F. A.

CON motivo de la visita de Wallace Beery a París, los cronistas recuerdan que en 1917, después de cuatro años de matrimonio desdichado con Gloria Swanson, el actor, deseando emprender una

nueva vida, parte para el Japón, donde, sin conocer una sola palabra del idioma, se convierte en director de películas hasta que un temblor de tierra destruye sus galerías en pleno éxito.

Ahora, Beery se interesa más que todo por la aviación. "Mediante mi Bellanca puedo ir a pescar a 120 kilómetros de mi casa, traer las provisiones para la cena, cansado pero lo suficientemente calmo como para poder escuchar todas las imbecilidades de los invitados."

Refiriéndose al cinematógrafo declara algo interesante: "en las películas, la psicología no puede aparecer sino en la acción. El modo en que un personaje se levanta y camina es más importante que el texto que recita."

CINE soviético. Poudoukine ha terminado "El Desertor", historia de un marino alemán que llega a las tierras de Stalin, escrita por el autor de "Potemkin". El renovador teatral germano Erwin Piscator realiza "La revuelta de los pescadores", sobre una novela de Anna Seghers. Eisenstein, de regreso de América, filma "Moscou", estudio de la vida del obrero moscovita desde el feudalismo a la actualidad, y su asistente Alexandroff, una comedia, "Jazz". Nicolás Ekk da forma a "Rossignol", que trata de la emancipación de la mujer.

Dovjenko realiza "Siberia" en plena estepa, y Trauberg "Juventud."

MARCEL Pagnol, que es ahora director de películas, colorea sus decorados únicamente para que sus actores se encuentren más cómodos. El comediógrafo de "Topaze" anuncia que no escribirá ya sino para el cinematógrafo "porque no habrá más teatro dentro de un año..."

LOS holandeses piensan en el cine preocupándose del número de figurantes que ha de lucir su producción. Así sus noticias: "Philiwood" es el primero de los "studios", donde se realizará "Guillermo el Taciturno", que ha de congregarse de 300 a 400 extras; a los tres meses de concluido se comenzará el segundo y a los treinta días un tercero que permitirá agrupar 1000 figurantes.

A pesar de sus compromisos norteamericanos, Lilian Harvey y Henri Garat deben realizar en Europa, dentro de poco, para Erich Pommer, una gran opereta tomada de "Música en el aire", de Kern y Hammerstein, cuya adaptación musical ha sido encomendada al compositor de "El Congreso baila", y "El camino del paraíso", Werner Heymann.

DURANTE muchos años se aseguró que el cinematógrafo constituía la cuarta industria de los Estados Unidos en orden de importancia. El general Johnson, a quien encomendara el presidente Roosevelt el plan de reorganización, ha destruido esa creencia al asegurar que "un loco cualquiera contaba a la Cámara de Comercio en 1927, que las películas basaban la cuarta de nuestras industrias, lo que es perfectamente ridículo, ya que se clasifica, probablemente, en el vigésimosegundo lugar".

SE ha estrenado en París una nueva película del tenor Jan Kiepura, hablada en francés: "Todo por el amor", que ha dirigido Joe May con Lucien Baroux a cargo del gasto cómico.

UN joven técnico francés, Jean Masson, secundado por la decoradora Margarita Steinlen, realizó una película de trucos: "Historias", cuyos personajes son en su totalidad soldados de plomo. Los procedimientos utilizados en las producciones de marionetas y en las de dibujos animados han permitido evocar con tan singulares actores numerosos pasajes de la evolución del mundo en pleno lucimiento del sonido.

UN CLISE PARA JACK HOLT



Están siempre las oportunidades de la hazaña, del hecho heroico, alrededor de Jack Holt. Le corresponde, ahora que hemos perdido de vista a Bancroft, la representación de una estirpe de hombres valerosos y potentes a quienes la fatalidad asedia por un rato hasta que llega la inminencia de la solución final, que es casi ineludible en la clase de argumentos que a estos buenos actores le gustan. En su nueva producción, el constante y celebrado actor personifica a uno de esos obreros que se encargan de las demoliciones de edificios. Una infidelidad — ¿cuántas habrán hecho su víctima del bueno del espolón de Jack Holt? — abastece de tragedia a la obra. Hay un hijito de por medio. Y, como era de suponer, ese hijito no necesita que lo salven, en un momento dado. Ya, después de aclarado esto, resulta innecesario ver la película. Pero, convencionales, insistentes en sus recursos y todo, una de estas películas, para muchos satisfactoria en tal de que haya una buena escena de espectacularidad, una carta simpática de criatura y la perspectiva del desempeño brillante del protagonista. Bien observado, esto es poquísimo. Pero la culpa no



pertenece a los directores ni a sus intérpretes. Si una vez Jack Holt, con toda la varonilidad que presta a sus personajes, fué un impecable esposo burlado, deberá seguir siéndolo, según criterio de industrial, esposo burlado a lo largo de su carrera. Aviador, marino, policía, demoledor. Cambia solamente la profesión. Y al artista no le queda otro recurso que demostrarnos como, con sólo dejar crecer su barba, ya aparece totalmente distinto



"PERO,
¿ES VIEJO
LESLIE HOWARD?"

Hemos escuchado varias veces la pregunta. Le estriaba muchas arrugas el maquillaje de "El amor no muere". El de "Secretos". Se fué haciendo, quizá, por esto, carne en su público la idea de que Howard era, en realidad, un viejo. Y a ello contribuía especialmente esa expresión triste de los mismos viejos de esas películas en los años de mocedad. Total, no tiene, realmente, más que cuarenta años. Pero parecen tantos sí, al repasar su biografía, nos enteramos de que en Londres, su ciudad, a los veinte y por varios, estuvo tras la jaula de un Banco, agostando años de experiencia artística. Sabiendo eso, al considerar la tristeza de ese aniquilamiento moral del encierro, se justifica más la permanente melancolía del inteligente actor británico



YO, CRITICO

Frases hechas

○ CTUBRE ha sido el mes de las frases hechas en el cine. Las tuvimos nada menos que salomónicas en "El Cantar de los Cantares". "Yo dormía, pero mi corazón velaba. La voz de mi amado me llamaba: ¡ábreme, hermana mía, amiga mía, paloma mía, perfecta mía!"

Y ya saben ustedes qué tal resultó la aplicación.

Las tenemos, también, en "Un rincón del paraíso". Ya no es Salomón, sino Sommerset Maughan. Pero la frase también se las trae.

"Breve es la vida del hombre y estrecho el rincón del mundo donde mora".

¡Venir a decirnos eso a nosotros, privados de aire por los Comega y los Safico, inquietos por la gama insolente de todos los klaxons, compatriotas del protagonista de "Esperáme", riquísimos en "boltes" encargadas de sacudir el ambiente donde el éxito exalta a los zorrales con guitarristas, a Nick Vermicelli y hasta "Carina"!

Todo lo que atañe a viajes, a traslados, a cambio, me interesa sobremanera. Me he convertido en crítico de cine porque las películas enseñan a viajar, tientan continuamente y lo incitan a uno a cometer cualquier barbaridad con tal de cambiar de atmósfera.

Douglas Fairbanks, pequeño, estaba obligado por el susodicho Sommerset Maughan a mudar de temperatura. Un embarque extraño, en un velero, en la noche, con un diminuto pedazo de luz en la cara para que el misterio sea mayor. Y, total, por un asesinato en defensa propia. Si no valía la pena estar reclamando periódicos en las islas desiertas. ¡Ah!, pero en una..., tropical... Con Patricia Ellis, sus inmersiones y sus esperanzas...

Bueno. Yo creía que después de haber hecho soñar un poco con eso del estrecho rincón, iban a pasar cosas más novedosas en distintos ambientes. Pero mister Maughan debe viajar por calendario.

No se explica sino que le haya dado tan poco material al excelente Alfred Green y a su actor predilecto.

Para mí, que Douglitas fué a Inglaterra, otra vez, para cerciorarse de si no es posible encontrar sucesos más interesantes que los que se desarrollan en ese paraíso de teatro lírico que le tocó en su última película.

Lo que dije no implica negarle ni mucho menos todo mérito a la cinta. Cuando dirige un Green e interpreta un Fairbanks, así sea junior, siempre alguna escena se salva.

Mes de actores

¡TE QUISE AYER". ("Te quise el miércoles" dice el título inglés, pero por un día no vamos a pelear). Yo creo que no debe haber interesado la película. Que la deban haber encontrado ilógica. Demasiado norteamericana en los enrevesamientos del modo de ser de sus personajes. Trabajo me costaría seguirles el hilo de sus andanzas porque, francamente, hubo una cosa que me interesó allí sobremanera, además de unas admirables escenas de minería, combinadas como mi admirado dibujante Cameron Menzies sabe hacerlo: es la fineza de su interpretación.

Destaco como un modelo de elegancia interpretativa el trabajo de los actores de "Te quise el miércoles". Sutil, matizado, brillante. No siempre se puede decir esto.

Para Elissa Landi ya pasó el período de las desventuras. Se volatiza película a película. La tenemos como simpática y ágil figurita de comedia.

Miriam Jordan, su compañera, es una pálida y hermosa dama británica. Y esto es mucho elogio. Reservo mi mejor aprecio para Víctor Jory, todo un actor sarcástico y poderoso. Vayan esperando lo que este ex villano va a hacer. Warner Baxter, pese a que el personaje es de suyo tosco, tiene buen trabajo para ponerse a la altura de los otros tres.

William Powell, también es ya sabido, muy,



pero muy elegante. Pero están dejándolo ser demasiado. "El detective N° 62" es demasiado "para" William Powell. A este paso va a bastarle enviar a su productora unos cuantos recortes de sus viejas interpretaciones para que los intercalen en las nuevas películas y no se correrá mayor riesgo de que se conozca la componenda.

Exageraciones aparte, Powell vuelve a ser esta vez el actor de quien no debe perderse trabajo a riesgo de quedar privado de una nueva oportunidad de lucimiento para un comediante magistral. Actores como él, impuestos a empujones de talento, están dando aristocracia de situaciones a las pantallas que proyectan films americanos.

Y después de esto, no sé qué voy a poder decir del Ronald Colman de "Mascarada". Porque en este caso se trata de un acierto más serio. Como que logra salir a la superficie airoosamente después de que un argumento de esos a base de sofás y dobles personalidades tan vecinos al ridículo amenazaba sumergirlo sin escapatoria.

Colman es de los artistas "cine 100 X 100" que pueden reírse a carcajadas del parlante. Le saca provecho como quiere y se permite el lujo de recorrer el espinal de todas las dificultades para prescindir de ellas.

Riquísima de toda riqueza, la labor de Colman en "Mascarada", de las que impondrían a cualquier intérprete si éste no lo estuviera haciendo mucho, como uno de los más personales y honestos del cine.

Y queda un consuelo. Pensar que con ese argumento y con otro director se me hubiera amargado hasta el trabajo de Colman. Y éste está lleno de simpatía, por obra y gracia del señor Richard Wallace, el del inolvidable "Ángel pecador".

Por lo que han leído, el mes es más de los intérpretes que de los directores.

Prueba de fuego

KING Vidor tiene en "El retorno de la extranjera" (¿y por qué no el de la forastera?) algunas partes realizadas con decoro, con ese decoro que había perdido en "Armas prohibidas". Valen algunos juegos de expresión en los que hace lucirse a sus interesantes actores. Algunas de sus fotos tienen una luminosidad y una frescura que hacen, después de vistas, mucho más lóbregas las habitaciones en que luego se encierran. Es obra algo distinta a lo que se ve habitualmente y cuenta con un trabajo magnífico de la siempre admirable Miriam Hopkins, agradable de parte de Tone y con las barbas de "Rasputín" de parte de Lionel Barrymore.

Mayores preocupaciones que King Vidor tiene el muchachito Le Roy, que no pierde una ocasión de lucirse por más asperezas que presente el plan.

Y lo que hace en "Ana, la del remolcador", no es, para él, tarea conocida. Eso de tener que lucir dos veteranos, dos "estrellas" que por celebradas se imaginan fastidiosas en su indisciplina, de reconstruir choques de embarcaciones y tormentas "a todo costo", resulta bien distinto a usar movimientos de coristas, a oficiar de "exprinter" para un presidiario, a relatar el periodismo en rasgos formidables. Y, con todo, estuvo. Cuidadoso y limpio. Eficaz. Brillaron, en buenos momentos, Marie Dressler y Wallace Beery.

Se lucieron las marinas y hasta, por retazos, se lució el cine. Un interesante cine realista con aciertos mayúsculos como una escena donde Wally encuentra un sabor especial al frasco de cosmético. Con "Ana, la del remolcador", Mervyn Le Roy se reafirma como uno de los pocos realizadores seguros que militan en Hollywood.

por Mickey Mouse

"Ladrón de honras" no tiene escapatoria. Es aburrida y torpe por donde la busquen. Para tocar el personaje tan interesante — dentro del periodismo yankee, se entiende — del fotógrafo de prensa amarilla, en esa forma, hubiera podido reservarse a James Cagney, que aunque no da mucho más que para películas así de malas, es con todo, en algo superior a ésta.

Proezas de verdad

"M ELODIA en azul" es la proeza técnica del mes. Obra de un artista absolutamente nuevo. Uno de esos técnicos que mariposean en torno de los directores famosos y que resultan ser los verdaderos propietarios de las ideas que entronizan a estos. Mark Sandrich, como se llama, empezó animándose a hacer una película de espectáculo sin estrellas mayores.

Con Charlie Ruggles, apenas, porque Greta Nissen, que tiene un cuarto papel, no llenaría sala alguna y la pareja era desconocida hasta ahora. (No hay que preocuparse por saber quiénes son. Seguirán después de "Melodía en azul" desconocidos). Sandrich, a falta de estrellas, se defendió con piernas y, más que con éstas, con talento. Su cinta rebosa de hallazgos. Aperturas de escenas ingeniosas y variadísimas, por ejemplo. Pero esto sería mérito de laboratorio. Los hay mayores. La melodía del comienzo, Melodía del frío que encantaría a Pirandello por ser las ideas que comunicó al director de Cinegraf las que se ensayan allí con éxito. Cuando Sandrich deja de lado los chistes y las canciones, para darnos momentos de buen cine, una sucesión de caras bonitas, una engomadura de la caída de un jarrón con el ataque de la jazz, nos dejan satisfechísimos. "Melodía en azul", como "El presidente fantasma" son las mejores adaptaciones nacionales que los hombres de California han realizado sobre el inimitable molde de la opereta tipo "Congreso baila". Y merece verse como colección de originalidades.

Tres cerros para la industria alemana, por "La rosa de Hungría".

Yo no creía posible que el responsable de "Rasputín y la emperatriz" pudiese hacer algo parecido a "Tempestad al amanecer". Y esto me prueba que tres estrellas de la magnitud de las de la familia Barrymore dan cuenta con facilidad, en trance de lucimiento e inarmonía doméstica, de todo cuanto de bueno puede haber en una cinta.

La segunda que nombré es notable, de veras. Digna de verse por el desarrollo veloz y sabroso de la trama, que tiene cerca en cualquier momento un vigilante y fino buscador de oportunidades cinematográficas.

Pocas veces, en el año, hasta cerca del final, donde el espectáculo decae por exceso de teatralismo, he tenido la ocasión de apreciar una "mano de obra" tan segura, un espíritu de director comercial tan sensible a las habitualmente despreciadas minucias artísticas.

Hay riqueza de colorido, ambiente, romanticismo de buen gusto en "Tempestad al amanecer". Se da el caso curioso de volver a apreciar un romanticismo de la naturalidad de los tiempos del cine mudo.

Y de esto buena culpa tiene el terceto de protagonistas. Kay Francis, en desempeño brillante y vistosa como pocas veces, aun cuando se entusiasma con sombreros estrafalarios de corte napoleónico. ¡Ah! Lo hace tan bien, tan "sotto voce", que hasta le tolero que se despache una canción, por otra parte, tan corta como linda. Walter Huston detalla con algún esmero de comediante de escenario su personaje, bien trazado, y el mongólico Nils Asther, mostrándose y todo como un galán que sabe serlo impecablemente, y puede ser todavía mucho más, debe contentarse, como sus compañeros de reparto, con que el mejor trabajo de la cinta sea el corto, pero admirable, de Phillips Holmes.



ZITTA JOHANN Y PRESTON FOSTER
EN "THE MAN WHO DARED".

DOUGLAS FAIRBANKS, Jr., COMO EL ZAR
PEDRO III EN SU PRIMER FILM INGLÉS



DE PROXIMOS ESTRENOS

MARIE DRESSLER Y LIONEL BARRY-
MORE EN "DINNER AT EIGHT"



LORETTA YOUNG Y VICTOR JORY
EN "THE DEVIL'S IN LOVE"



PLACAS RAPIDAS



En el Vendome reúnen varias luminarias del viejo cine-
tógrafo, con una estrellita flamante: Adolphe Menjou, Michael
Farmer, Judith Allen, nueva actriz de C. B. de Mille, Ri-
chard Barthelmess, Gloria Swanson y la esposa de Barthelmess.



Nita Naldi, alejada completamente de las ac-
tividades cinematográficas, ha sido fotografiada
durante la recepción ofrecida por el político
Fiorello La Guardia a los demócratas yankee.



que percibirán 600 dólares semana-
les; Toby Wing, de 18, 90; Grace
Bradley, de 19, 125, y Baby Le Roy,
diminuto actor de 16 meses, 50



El yate Infanta, de John Barrymore, llevó a la
isla Lemusuria, en Alaska, a Dolores Costello
y sus hijos, el primogénito de los cuales apa-
rece aquí con él en esta instantánea impre-
sionada durante la estadía en aquella

En el Vendome Café de Hollywood, durante un party, Kay
Francis y su esposo, el director Kenneth MacKenna, lucen
los típicos indumentos campesinos de Mally, la lechera,
al alguacil de la villa, tan queridos por el pueblo sajón



CINE DE AFICIONADOS



fotografía de Cinémano

Hay que ver diferentemente

EL cinematógrafo profesional es la mejor escuela para el aficionado que desea dar mayor realce a sus películas. Tomar películas no es el mero hecho de apretar el botón ante cualquier suceso más o menos interesante por el deseo de conservar en unos trozos de película un recuerdo de lo vivido. El aficionado en esta forma no hace más que ir acumulando metros y más metros de celuloide en donde desfilan personas, paisajes, paisajes y personas.

Hay que tomarle cariño al cine y tratar de hacerlo con un cierto criterio que permita el legítimo placer de exhibir las propias películas, sabiendo que han de agradar en cambio de que resulten tortura de visitante obligado a la cortesía y al silencio de sus reales opiniones.

Los "ángulos de cámara" vienen a ser el recurso más a la mano del aficionado. Un recurso para el que no se requieren accesorios especiales, preparativos complicados ni mayores conocimientos técnicos. Todo es cuestión de ejercitar, si se lo tiene, un poco de buen gusto y de observación. ¿Por qué se ha de encuadrar perfectamente en el centro todo aquello que se filme, cuando puede ser, y resulta ser, más atractivo tomarlo sólo en parte con un primer plano que dé volumen? El arte gráfico moderno, la fotografía, la arquitectura, nos muestran día a día que ahora hay una forma distinta de "ver" las cosas. Apliquemos estos principios al cinematógrafo personal, como los

profesionales nos muestran que los han aplicado al comercial.

En nuestra ciudad se encuentra, como en el rincón más árido, temas adaptables y en las afueras espléndidos paisajes. Los vemos, y nuestras cámaras los siguen viendo con una fuerza "clásica". Bastaría un leve desplazamiento hacia la derecha o hacia la izquierda o elevar el punto de mira para que, en seguida, el enfoque que nos parecía hartamente conocido traiga una nueva perspectiva al edificio o al paisaje o a la estatua, hasta hacerlos parecer otros. Ese Buenos Aires que vemos reflejado en la pantalla tiene un aspecto grandioso, la vista del río es más imponente y la estatua adquiere un carácter superior al que le diera algún discutible artesano.

El ángulo de cámara es todo en una película, es el "punto de vista" de cada uno, es lo más personal que puede tener el cinematógrafo, lo que ha contribuido a la vasta fama de tantos directores y operadores, clasificados en seguida por sus ingeniosos enfoques.

En los films de aficionados corrientes y en algunas producciones no por costosas mejores notamos especialmente la ausencia de esta preocupación y sugerimos a los entusiastas cultores del cine en pequeño—que buenas pruebas nos dan en casos aislados de su pericia fotográfica—ensayen de ver un poco diferentemente las cosas: hacia la derecha..., hacia la izquierda..., de más alto... o de más bajo.

Facilidades para el sonoro

UNA nueva compañía, bajo el nombre de "Pathasound", presenta una serie de películas sonoras de 16 m/m. sistema "Photophone" (sonido en la película) para

servicio de alquiler. La noticia no tiene otra importancia que la de comprobar un nuevo avance del sonoro en pequeño y la definitiva aceptación de la grabación sobre película.

Aplicaciones comerciales

LA firma Pirie, Scott y Co., de Chicago, ha adoptado el 16 m/m para completar el servicio de su sección de artículos de golf. El jefe de ese departamento concurre a los

links cada domingo y filma los "drives" de sus clientes para hacerles la crítica al día siguiente.

Parece que el sistema resulta una eficaz propaganda para la casa.

Las promesas del C. C. A.

SE habla del despertar de una nación, del despertar de la naturaleza. También se habla del despertar del Cine Club Argentino. Después de un invierno tranquilo en el que no se notaron mayores actividades, fuera de los beneficios realizados con motivo de la exhibición de "Caperucita Roja" y las funciones del "Gran Concurso de Vacaciones", la comisión directiva de dicho club parece que ha resuelto funcionar nuevamente. Se habla de planes enérgicos, de desentumecimiento, cuya cristalización tendrá lugar en noviembre: una serie de exhibiciones semanales con fecha fija y programa establecido, que abarcarán todos los géneros cultivados en 16 m/m. Primicias de las cinetecas locales, algunos films recientemente terminados por los aficionados más estudiosos y unos cuantos reestrenos de películas

que dejaron buen recuerdo completan el repertorio que integrará los programas preparados.

Se sostiene que el doctor José Llauro ha terminado unos buenos metros de su viaje al país cariocá — con un principio que da mucho que pensar, — que el aficionado Torres fué visto repetidas veces por las calles de la ciudad enfocando en formas más o menos arriesgadas y que el señor Jorge Menéndez Delfino no dice nada, absorbido por la programación semanal para este mes de batida...

Es imprescindible una inyección de éstas para el C. C. A. Sin excursiones colectivas, sin descubrimientos de valores, sin ideas, vamos a sospechar que no se toca demasiado cerca a los trabajadores, que no se los incita debidamente, dejándose abatir con excesiva facilidad.

De tres velocidades a cinco

VICTOR Animatograph pone a la venta un nuevo tipo de cámara, la Victor N° 3 de cinco velocidades, al mismo precio que la

anterior de tres. El chassis conserva siempre su forma original ya conocida en los modelos primitivos de esta misma productora.

Para fortalecer los negros

LOS nuevos filtros Lodacolor recientemente perfeccionados por Kodak Co., de Rochester, tienen como característica especial un gran

aumento de luz que puede calcularse en un 120 por ciento. Resulta muy interesante esta ventaja, especialmente para las proyecciones en gran escala.

Con 16, a la jungla brasileña

LA "National Society of Geography" ha encargado la confección de un film de carácter documental sobre las selvas vírgenes del Brasil a una empresa productora. Es de hacer notar que esta sociedad ha producido ya varias documentales de este tipo y ha empleado siempre film de 16 m/m. Esta vez, sin embargo, el rodaje de la película se hace totalmente en sonoro sistema Photophone. El jefe de la expedición, que tuvimos el agrado de conocer días pasados, pues se halla actualmente en nuestro país ultimando los prepara-

tivos del viaje, nos ha mostrado la cámara y demás implementos que llevan para su objeto. Es un aparato Bell y Howell Mod. 70Da, con cabeza giratoria de 3 objetivos, la cual ha sido transformada para la toma de sonido. Es maravillosamente sencilla: una pequeña caja con los controles de volumen y tono está apoyada sobre la cabeza del trípode, una caja portátil con el amplificador y un micrófono con su correspondiente pie integran el equipo, portátil y práctico como es posible imaginar.

En esta página...

se publicarán las fotografías de film en 9,5 ó 16 mm. que los aficionados hayan extraído de sus buenas películas. Todo ángulo raro, toda composición brillante, que nos llegue con el comprobante debido de que no obedece a una obtención fotográfica, ha de tener cabida en nuestra sección especializada.

ROLEX



ROLEX "OYSTER"

Los únicos relojes pulsera que por su construcción científicamente hermética, son impenetrables al agua, al polvo y la humedad. Por este motivo, su máquina, de gran precisión, funciona ajena a elementos que pudieran entorpecer su marcha perfecta.



ROLEX "PRINCE"

Son los únicos relojes pulsera de serie, que se entregan con certificado individual de marcha cronométricamente exacta, otorgados por el Observatorio Oficial del Gobierno Suizo.



VEA EL SURTIDO DE ESTOS ESPLENDIDOS RELOJES
EN LOS SALONES DE

MAPPIN & WEBB

28 - FLORIDA - 36

BUENOS AIRES



PLAZA CONSTITUCION

Servicio esmerado — Bodega de primer orden

Confort moderno — Cocina inmejorable

Table d'Hôte: almuerzo o comida: \$ 2.50

A la carta: precios módicos



Plaza Constitución
Octubre de 1933.

LA ADMINISTRACION



Feliz Despertar

¡Qué linda parece la mañana!... Despierta Ud. fresca y reposada, después de un sueño reparador y todo le parece color de rosa...

Esta calma espiritual, ese sueño profundo y reparador, lo debe Ud. a las maravillosas tabletas de Adalina, el admirable sedante que la ciencia ha descubierto contra todas las alteraciones del sistema nervioso.



Adalina

ABSOLUTAMENTE INOFENSIVA

Al lado de las estrellas

(viene de la página 26)

John Gilbert regresa a la pantalla, a instancias de Greta Garbo, como su galán, en el film "Reina Cristina". Apenas llegada a Hollywood, la estrella sueca dijo que deseaba como galán a John Gilbert. El estudio, que había cancelado hacía poco tiempo el contrato con el actor, a causa de frecuentes altercados, se negó a recontratarlo; por lo tanto, se pensó en Ronald Colman, pero éste no aceptó el papel. Alguien sugirió a Laurence Olivier, de un tipo bastante parecido al de Colman; en ese entonces, el actor estaba en Inglaterra, pero no titubeó en embarcarse a fin de secundar a la "gran Garbo". Una vez desembarcado y presente en el estudio donde debía iniciarse la filmación de la película, se recibió la noticia de que Garbo no se presentaría en el estudio a menos que John Gilbert estuviera allí en condición de "leading-man". Si no había Gilbert, tampoco habría Garbo. Y es sabido que cuando Garbo se propone una cosa... El director no tuvo más remedio que acceder admitiendo nuevamente a Gilbert.

Se dice que el encuentro a los dos años y medio de alejamiento fué original, ya que ambos se mostraron cohibidos al posar juntos para algunas escenas amorosas para publicidad. Garbo no se decidió a acercarse lo suficiente a John, por lo que el director le dijo: "Acérquese un poco más a Mr. Gilbert, Miss Garbo". La estrella sueca solicitó que no se fotografiasen muchas escenas amorosas, porque no quiere dar motivo a que se renueven aquellos rumores de antaño. "Usted tiene una hermosa esposa y una hijita adorable, Mr. Gilbert", parece que le dijo. Por su parte, el actor está entusiasmado

con la estrella; pero esta vez es por reconocimiento. "Madame y su "chauffeur" no tuvo éxito suficiente como para que se le renovara el contrato. Además, su carácter se había agriado un tanto, quizá porque sentía que su carrera declinaba. Se dio por enterado a la tarea de aprender a dirigir, para lo cual secundaba a Kennet McKenna en sus tareas. Su casamiento con Virginia Bruce lo remozó bastante, mostrándolo más optimista. "Virginia me ha hecho renacer como hombre. Garbo, como actor", Jack tiene para con ellas una deuda de gratitud imposible de retribuir.

En una semana se han casado tres estrellas: Jean Harlow, Sally Eilers y "Boots" Mallory. Las tres salieron en avión para contraer enlace en Yuma, Arizona. Jean Harlow se enamoró hace algunos meses de Hall Rossom, el "cameraman" de "Tú eres mío", hace más o menos año y medio. Desde entonces, apenas fallecido Paul Bern, se estableció el "romance". En dos ocasiones estuvo éste a punto de concluir y Jean Harlow dió a entender que se encaminaba al director de orquesta del Miramar Club, Jay

Whidden, con quien se vió a la estrella diariamente durante casi tres meses. Luego hacia el segundo, el doctor Osornio, mexicano residente en Tijuana. Durante algunas semanas, Miss Harlow abandonó su casa de Hollywood y se alojó en el Hotel Agua Caliente, que dista diez millas de Tijuana. Pero Hall Rossom estaba dotado de extraordinaria paciencia, así que esperó hasta el día en que la voluble estrella quiso decidir concederle su mano.

Sally Eilers divorcióse de Hoot Gibson. Inmediatamente después, hizo un viaje a Europa y en el "Ile de France" conoció a Harry Joe Brown, conocido director de películas que viajaba a Londres para tomar exteriores para una cinta de Charles Rogers. Juntos pasearon por Londres, París y las principales ciudades europeas. Pero el divorcio no es efectivo en California hasta un año después de expedida la sentencia por el juez, así es que Miss Eilers solicitó un nuevo divorcio en México, que entra en acción en el instante en que el juez declara roto el matrimonio. Ella y Joe Brown, acompañados por algunos amigos y amigas, entre los que se contaban Bebe Daniels y Ben Lyon salieron en avión para Yuma, casándose minutos después de su llegada.

"Boots" Mallory también embarcó para Yuma con William Cagney, hermano del popular actor James Cagney y contratado también por Radio Pictures recientemente. Pero al llegar a Yuma cambiaron de opinión y prefirieron casarse en Agua Caliente. Allí están pasando su luna de miel ahora.

A estos tres sorpresivos matrimonios habrá pronto que añadir el de una de las más simpáticas parejas jóvenes del cine: Frances Dee y Joel



GRETA GARBO Y JOHN GILBERT EN "REINA CRISTINA".

Mc Crea.

La actriz había estado comprometida para casarse en los primeros meses de este año con el galán francés Charles Boyer. Con anterioridad y casi durante dos años, Miss Dee había aparecido constantemente con el humorista Herman Manckiewicz, autor teatral y escritor vinculado desde hace años a los "studios".

El divorcio ha producido una nueva firma: Douglas Fairbanks e hijo. Esa compañía cinematográfica, con una base de 5 millones, que Fairbanks, padre, ha instalado en Inglaterra, resuena ominosamente como una residencia permanente en el extranjero. Los americanos pierden, por lo tanto, dos figuras principales de la escena. Pero es de esperar que prestarán su colaboración a la industria inglesa. A ésta le hace falta un poco de animación a lo Fairbanks.

Parece que Jeannette McDonald no está mayormente entusiasmada con su parte en "The Cat and the Fiddle", alegando que la empresa se preocupa mucho en el personaje a cargo de su compañero Ramón Novarro y no lo suficiente en el suyo.

Y LE CONTESTAMOS...

Leticia. — Nils Asther está de nuevo en racha. Acompaña a Lupe Vélez en "The Hollywood party". Charles Farrell y Clive Brook están en R. K. O. trabajando en la actualidad.

L. D. — Los títulos de las películas norteamericanas están impresos en los Estados Unidos. Solamente de algunas producciones europeas se realizan aquí. El más reputado laboratorio está dirigido por el dibujante Quirino Cristiani.

Jorge Delier. — Patsy Ruth Miller se retiró del cinematógrafo a raíz de su casamiento con el director Tay Garnett. Pero ahora, que acaba de presentar demanda de divorcio en las cortes de Budapest — sí, Hungría, — anuncia su retorno.

Marta, resurrexit. — ¿Ajá? ¿De modo que ahora apilan el número, nada más? ¡Ilusa, 100 por 100 ilusa! Olvida usted la crisis, el deseo de vivir intensamente, plenamente, la vida, extrayéndole todo, y, en este ca-

so, hasta los malos avisos. Cinegraf no se ha puesto más serio que antes. Cinegraf cobra, en cambio, cada vez mayor responsabilidad. Evolucionamos de acuerdo a lo que quiere el público inteligente que va al cine, y que es "nuestro" público, con muchas personas tan ingeniosas como usted y que no se animan con nosotros a serlo por carta. A veces, apenas por teléfono. Es más que un álbum, que un resumido de chistes, etc. Usted lo sabe, si nos ha seguido, como dice, Gracias, y "¡guau!", como nos recomienda que digamos.

Horacio Iglesias. — Con tal de evitar que usted cometa un desahogado — "ya no aguanto más, al no ver fotos de Dorothy Jordan" — trataremos de desenterrar alguna fotografía de esa estrella, sobre la cual no parecen compartir ahora su entusiasmo las productoras.

Douglas. — Conviene que se dirija personalmente al Jefe de Circulación, en nuestra casa.

No es raro que la opinión de Cinegraf y de sus críticos con respecto a las nuevas películas se halle en flagrante contradicción con la emitida por la casi totalidad de los órganos de la prensa metropolitana que comenian habtualmente las novedades.

La Dirección de esta revista, consultada con frecuencia a este respecto, y en especial después del estreno de los films "Raro interludio", "Acero" y "El hinyero", no puede sino declarar que nuestras críticas responden a una firmísima línea de veracidad e independencia.

Todo cuanto el comentarista diga sobre una obra queda, a su vez subordinado al juicio personal de cada lector y espectador, al cual toca considerar dónde se lo respeta y considera a través de análisis cuyo éxito está reñido con el engaño.

La desesperada búsqueda de la expresión

(viene de la página 9)

HAY la realidad del actor, en el cinematógrafo. La expresión humana por antonomasia. Esto es el tiempo presente. Y la multitud tiene un claro instinto también acá. La dirección cinematográfica pasa a un segundo plano substituída por la primacía del intérprete. El público "ve". Instinto primario. El mismo instinto que hace fijar la "vista" en un director de orquesta, sobre la masa de los instrumentistas. Cuando la industria cinematográfica recurre al actor, lo hace porque el actor está en lo hondo y en la entraña de la obra, a despecho de la primacía directorial.

Por eso también ante la personalidad de un actor, el director desaparece casi. Le deja la expresión dramática, cuando es él, el director, quien debe darla. Es otra dependencia más en la que para nada tienen que contar las exigencias de la propia industria. Es el procedimiento cinematográfico el que obliga. Es el material humano con el que se desenvuelve el arte cinematográfico, hoy. Para que Stanislavsky y Tairoff hagan su "Teatro de Arte", tienen que sacudirse antes el yugo del intérprete. Y recurrir a la música, a la decoración, a la luz. Es decir, tienen que colocar en su sitio jerárquico a un factor del espectáculo, como es el hombre. El actor sirve a la obra. He aquí la fácil restauración de una jerarquía artística. Porque en cuanto a la obra "sirve" — recordemos la razón del arte, que es creación — al actor, entonces se limita al ámbito más estrecho. Y el cinematógrafo tiene la luz, y tiene la música, antes que el hombre. Por

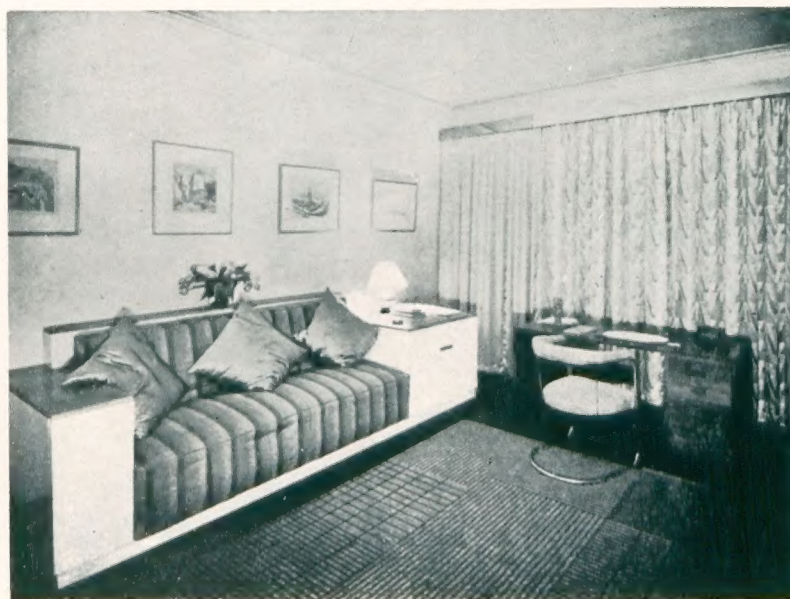
eso le será más fácil libertarse mañana.

EN tanto, buscamos la expresión dramática en la expresión del intérprete. Y la hallamos en contados artistas. Y en todos ellos, cuando el drama está, no en la "cara de cómico" abominable de una escuela teatral cualquiera, estereotipada como una máscara a la manera italiana o española, sino en el reflejo trágico que viene de dentro. La expresión de esta "naturalidad" única: Richard Barthelmess. Otra, Katherine Hepburn. Otra, Jean Hersolt. Otra, Greta Garbo. Y otra, allá arriba, Carlitos Chaplin. En cambio, la máscara de la expresión, el estudio, el esfuerzo, lo que llamamos también desesperada búsqueda de la expresión, la encontramos en Mariene Dietrich, en Emil Jannings, en Clive Brook, en Laughton, en Buxter Keaton. Y allá arriba, también, en la cumbre del esfuerzo, en Helen Hayes.

Pero todo esto requiere una explicación, que debemos diferir para un nuevo trabajo. Entre la expresión dramática del cinematógrafo y la expresión dramática del intérprete no hay sino una relación de medios. Cuando encontramos la primera, no será porque en ella el actor, la situación teatral, el "argumento", ocupen el primer plano en la preocupación del director. Y, a la inversa, cuando encontramos la segunda, debemos estar seguros de que el arte cinematográfico, libre, creador, apenas si existe en potencia en algunos metros de película. Este es un método de apreciación que rarísimas veces ha de fallar.

PARA MUEBLES
MODERNOS
CONSULTE A

Muebles
DIAZ
SARMIENTO 1117



COLOR EN EL CINEMATOGRAFO "Vamos a ver a Marlene"

(viene de la página 19)

SI revisamos las primeras producciones presentadas en la pantalla cinematográfica, notaremos que los trajes fueron especialmente diseñados para describir un carácter; por lo tanto, un villano de los viejos tiempos debía usar un sombrero inclinado, quizás una chaqueta ceñida, una voluminosa corbata y el infaltable bigote bien poblado. La razón de esto era que el cinematógrafo no poseía aún actores capaces de demostrar el carácter del personaje que interpretaban por sí mismos, ayudados por primeros planos y recursos propios.

El cinematógrafo revela la misma tendencia reconocida en todas las artes durante el período de crecimiento. Al principio son imposibles las sutilezas en la trama, que hacen la acción lerda y embotada. Con el adelanto de proceso y la expansión del trabajo imaginativo, se revela el verdadero arte. Esto está admirablemente ilustrado con el proceso de la película en colores. El primero de los films coloreados demostró el uso de los colores primarios, que resultaban muy crudos. Como el público pedía más films en color, se estudió el mejoramiento del asunto. Por ejemplo, un film se pintaba con un fino pincel bajo un microscopio. Entonces llegó el Tecnicolor. Primeramente se utilizaba un film pintado de ambos lados (double coated film), que, necesariamente, al engrosar la cinta, resulta propenso a deterioro inmediato por una simple raspadura. Desde principios de 1927, Tecnicolor ha empleado el nuevo procedimiento (single coated) de pintura por una sola faz, lo cual evita las inconveniencias del método anteriormente citado. Al principio, rojo y verde, proyectados tan rápidamente que para la vista resultaban fusionados, eran los dos colores empleados, pero los experimentos han demostrado que es posible añadir otros colores.

Se llega así, en 1933, en la última producción de Disney, "Los tres chanchitos", a efectos como el siguiente: un lobo amenaza a

unos pequeños cerdos que han buscado refugio en una casa de ladrillos. A fin de poder entrar en la casa, el lobo intenta echar abajo la puerta. Golpea fuertemente, y mientras lo hace, el color de su cara cambia del marrón natural al azul vívido. En otras palabras, aquí, el color, definitivamente, expresa el pensamiento: el lobo bufando hasta ponerse azulado.

EN respuesta a varias preguntas relativas al actual método empleado para producir Tecnicolor en conexión con las "Sinfonías tontas", creemos suficiente mencionar en una breve explicación sin minucias técnicas los principales factores requeridos.

PRIMERO: Los dibujos pintados al agua (watercolors) son preparados con figuras recortadas que se pintan sobre láminas de celuloide, las cuales se superponen a un fondo coloreado en grueso papel de dibujo.

SEGUNDO: Se utiliza luego una cámara especial para que el valor de cada color representado en el dibujo sea debidamente fotografiado sobre el negativo. Un cameraman experto en colores y un asistente supervisan el trabajo.

TERCERO: Este negativo es revelado por la empresa poseedora de la patente Bray-Hurd, que hace de ellos copias positivas.

Las "Sinfonías tontas" consiguen su suavidad en la acción a causa del vasto número de dibujos empleados, los cuales frecuentemente equilibran el número exacto de cuadros (frames) en el film.

Pero siempre quedan, para un gran director, algunos oasis dentro de la estupidez del más estúpido de los argumentos. Momentos breves donde el más bloqueado puede hallar una vía de escape. Están de tal manera ausentes en su nueva película que el desacierto es muy superior al que hacían prever varias escenas de "El hombre y el monstruo" y de "Amame esta noche".

Lo hemos visto consultar lo más pedestre que pueda encontrarse en el gusto del público espeso del cinematógrafo.

Imaginamos, por ejemplo, las caricajadas con que acogerían, no ya los "montparnos" de Michel Georges Michel, sino cualquiera de los bohemios de Mürger, ese simiesco despertador de la inspiración del escultor Waldow.

Los que esperaban obtener alguna revelación a su gusto, introduciéndose en el taller de un artista, quedarán de seguro satisfechos con esa falsificada pintura de un ambiente donde la torpeza o el infantilismo no son imprescindibles para el "capo-lavoro".

El de "El cantar de los cantares" es un Mamoulíen que abusa de las sombras chinecas, de los gestos lascivos, de los preparativos del "villano" antes de penetrar en su cámara nupcial. Si cualquier director estaba obligado a Sardou, el que una vez nos asombrara con "Calles de la ciudad" pasó, con "trop de zèle", a de Lorde.

Nada de lo que temíamos nos lo evitó. Cuando la película iba barranca abajo, al recrudecer el melodrama, no tuvo la gentileza de hacernos equivocar en el pesimismo que nos dominaba ya. Y, como si Marlene Dietrich pudiera ser Norma Shearer, la hizo brincar, en tules vaporosos, sobre la campaña romántica. Y hasta hizo caer accidentalmente la lámpara que provocará el incendio. Como compensación de todo eso nos ha dado algún excelente encuadre, algunas de esas calles impecablemente iluminadas y el "tour de force" inapreciable de haber obtenido de la protagonista un notable gesto, el único extraordinario y cuerdo gesto de toda la película: la expresión que muestra al desnudarse para "posar".

Eso es todo y es muy poco. Mañana Garbo...

Envíenos sus impresiones...

... sobre este número. Nos interesa conocer su juicio sobre lo que falta, sobre lo que sobra, sobre lo que más interesa. Queremos que Cinegraf sea cada día más suya.

CINEGRAF

ILUSTRACION MENSUAL

Publicada mensualmente por la Editorial Atlántida, empresa editora de ATLANTIDA, EL GRAFICO, BILLIKEN, PARA TI, TIPPERARY, LA CHACRA, EL GOLFER ARGENTINO y MARILU, y propietaria de la Librería Atlántida, Florida 643.

DIRECCION GRAL. Y TALLERES: Azopardo y Méjico — Buenos Aires.

Representante general en Europa y Norte América: Joshua B. Powers. — En Nueva York, 220 East 42nd Street. — Londres: 14, Cockspur Street. S. W. 1 — París: 22, Rue Royale. — En Berlín: 38, Unter den Linden.

Dirección cablegráfica: EDIATLAN

PRECIO DEL EJEMPLAR:

EN TODA LA ARGENTINA, \$ 1.—

PRECIO DE LA SUSCRIPCION:

PARA LA ARGENTINA, TODA

AMERICA Y ESPAÑA... \$ 10.—

EN LOS DEMAS PAISES, \$ 13.—

El importe puede remitirse en giro postal, cheque o valor declarado a la orden de la Editorial Atlántida.

EL CINEMATOGRAFO HA CREADO UNA LITERATURA MODERNA. RAPIDA, JUGOSA, KALEIDOSCOPICA. VARIOS DE LOS MEJORES INGENIOS DE LA HORA SE HAN ADAPTADO A LA NUEVA MANERA, QUE NO CANSA CON LAS VIEJAS DESCRIPCIONES FARRAGOSAS.

TODOS LOS CORREOS TRAEN A LIBRERIA ATLANTIDA LA MEJOR SELECCION DE LA LITERATURA EXTRANJERA. SIGA USTED EL DESARROLLO DE LAS LETRAS CONSULTANDONOS Y ENTERANDOSE, SIN COMPROMISO ALGUNO, DE LO QUE LE LLEGADO.

Librería Atlántida

FLORIDA 643 - Buenos Aires.
U. T. 31 - 4284.

Los pedidos del interior y exterior se atienden a vuelta de correo libres de porte. Solicite catálogo.

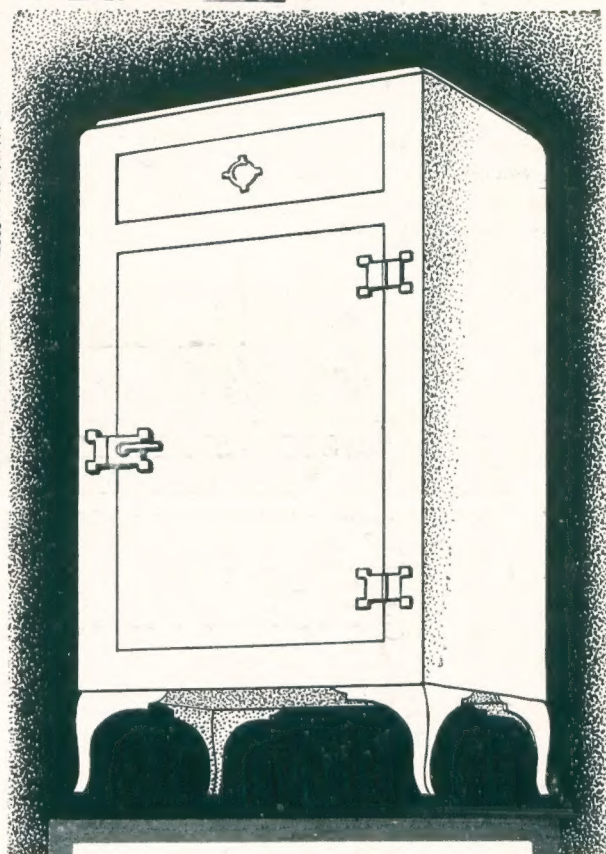


EVOCACIÓN



Durante los calores bochornosos del verano, en las últimas casonas del Buenos Aires antiguo, el ya olvidado aljibe colonial es todavía una sugestión de frescura y bienestar.

La técnica moderna relegó a la historia aquel romántico, pero ineficaz método de enfriamiento, creando el Refrigerador eléctrico como un perfecto exponente de nuestra época. Su ambiente interior frío y seco y su control automático de temperatura, resumen hoy la mejor salvaguardia de la salud.



PRONTO...

terminará nuestra oferta especial. Durante ella entregaremos a cada comprador de un Refrigerador, un obsequio de valor excepcional. Infórmese en nuestras casa central y sucursales.

Compañía
HISPANO-AMERICANA de ELECTRICIDAD

CHADE

Pub. "EXITUS"



Esos hermosos cutis que lucen las estrellas cinematográficas, son obtenidos mediante el uso de los afamados productos que prepara personalmente la más grande de las cultivadoras de la belleza femenina:...

Elizabeth Arden



Polvo de flores
En varios tonos.
La caja, \$8⁰⁰



Crema contra las arrugas
A base de aceites nutritivos y
huevos. Frasco grande, \$8⁰⁰
\$ 16.00; frasco chico,

En Hollywood, el nombre de Elizabeth Arden, es tan conocido como el de la más popular de las "estrellas"... porque Elizabeth Arden vela constantemente por el mantenimiento de la belleza femenina.... de ahí el prestigio y la fama universal que han obtenido sus preparaciones.

Los productos de Elizabeth Arden
están en venta en Gath & Chaves,
Casa Central, y en las 19 Sucursales.

Gath & Chaves

FLORIDA
y CANGALLO
BUENOS AIRES